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segnato da una stella d’argen-
to con la scritta Hic de Virgine
Maria Jesus Christus natus est.
Ma i dati evangelici, in modo
particolare nei vangeli dell’in-
fanzia, non corrispondono
necessariamente a una verità
storica, se non altro perché ta-
li dati sono diversi, non armo-
nizzabili tra loro, e Raymond
E. Brown, il più stimato esege-
ta cattolico in materia, con-
clude il suo ampio studio sui
vangeli dell’infanzia dicendo
che «qualsiasi tentativo di ar-
monizzare le narrazioni fino a
farne una storia coerente è de-
stinato al fallimento» (La na-
scita del Messia, Assisi 1981, p.
677). Oltre alla già notata dif-
ferenza sull’anno della nasci-
ta, Matteo e Luca dicono cose
diverse sul luogo di residenza
di Giuseppe e Maria: per Mat-
teo si tratta di Betlemme (e in-
fatti Gesù nel primo vangelo
nasce nella casa della sua fa-
miglia), per Luca invece si
tratta di Nazaret (e infatti Ge-
sù nel terzo vangelo nasce nel-
la mangiatoia celebrata dai
presepi, cui la tradizione apo-
crifa ha unito l’asino e il bue).

T
rovandomi a Be-
tlemme la notte
del 25 dicembre di
2008 anni fa con
una telecamera,
potrei registrare

qualcosa? Me lo chiedo perché
la peculiarità che il cristianesi-
mo si attribuisce rispetto alle
altre religioni è la storicità.
Mentre la Torah e il Corano
esistevano prima della storia,
e nella storia semplicemente
si manifestano, le sacre scrit-
ture cristiane nascono come
registrazione di un evento sto-
rico senza il quale non sareb-
bero sorte. Per l’ebraismo e l’i-
slam il messaggio (Torah e Co-
rano) è più importante del
messaggero storico (Mosè e
Maometto); per il cristianesi-
mo, invece, il messaggero sto-
rico (Gesù) è più importante
del messaggio (Vangelo). Anzi
si può dire che il messaggio cri-
stiano consiste nel messagge-
ro stesso, nella peculiare iden-
tità di quest’ultimo, un’iden-
tità – ecco il punto – che si vie-
ne a costituire nella storia e co-
me storia. L’essenza del cri-
st ianesimo consiste
nell’incontro storico tra l’eter-
nità di Dio (il Verbo, il Logos) e
la carne dell’uomo, un incon-
tro così concreto da generare
una persona precisa (Gesù) e
da avvenire in un punto altret-
tanto preciso del tempo (anno
zero) e dello spazio (Betlem-
me). 

È per questo che mi chiedo
che cosa potrei registrare con
una telecamera a Betlemme la
notte del 25 dicembre di 2008
anni fa. Ovviamente l’unica
possibilità di rispondere sta
nell’analisi critica delle fonti,
cioè i vangeli di Matteo e di Lu-
ca (la decina di vangeli apocri-
fi dell’infanzia sono molto me-
no affidabili). Quanto al gior-
no, nessuna fonte biblica par-
la del 25 dicembre, una data
associata alla nascita di Gesù
solo a partire dal IV secolo. An-
zi, in Luca 2,8 si legge che i pa-
stori “pernottavano all’aper-
to”, il che fa ipotizzare piutto-
sto la primavera o l’estate che
non l’inverno come stagione
della nascita di Gesù. Quanto
all’anno, Matteo fa nascere
Gesù sotto Erode il Grande
(cioè prima del 4 a.C. quando
Erode morì), mentre Luca lo fa
nascere durante il censimento
“fatto quando governatore
della Siria era Quirinio”, cioè
nel 6 d.C. Il che significa che tra
Matteo e Luca vi sono più di
dieci anni di differenza nella
datazione della nascita di Ge-
sù. La conseguenza è che io
con la mia telecamera non so
quale giorno di quale anno fil-
mare. 

Rimane il luogo: che ne è di
Betlemme? Gesù vi è nato dav-
vero? Matteo e Luca lo attesta-
no unanimi, e per questo Be-
tlemme è stata da sempre ri-
conosciuta città natale di Ge-
sù, cantata in celebri canzoni
come l’Adeste fideles e sede
della Basilica della Natività in
cui si ammira il luogo preciso
della nascita di Gesù contras-

sto brano a mio avviso mostra
con sufficiente chiarezza il
motivo che condusse Matteo e
Luca a collocare la nascita di
Gesù a Betlemme, il cui prode-
st che sta dietro la loro compo-
sizione. Gesù, essendo il Mes-
sia, “doveva” nascere a Be-
tlemme, perché il Messia era
atteso per l’appunto a Betlem-
me, come appare anche da
Michea 5,1 («E tu Betlemme
non sei davvero l’ultima delle
città di Giuda: da te infatti
uscirà un capo che sarà il pa-
store del mio popolo Israele»),
testo citato da Matteo come
adempiuto in Gesù. Se a que-
sto si aggiunge l’importanza
del titolo “figlio di Davide” (in
Matteo ricorre una decina di
volte, compreso l’incipit di 1,1
e il saluto della folla di Gerusa-
lemme a Gesù in 21,9), appare
con ancora maggiore eviden-
za la convenienza teologica di
saldare Gesù di Nazaret con
Betlemme, la città, per l’ap-
punto, di Davide. 

Il processo che ha portato a
privilegiare Betlemme rispet-
to a Nazaret consiste quindi in
questo triplice passaggio: 1)
Gesù è il Messia; 2) il Messia è
figlio di Davide; 3) Gesù, il
Messia, è nato a Betlemme, la
città di Davide. L’unione di
questi tre elementi è all’origi-
ne della leggenda di Betlemme
che ha soppiantato il dato sto-
rico di Nazaret. In realtà «la
maggioranza degli studiosi
dubita che Gesù nacque a Be-
tlemme» (The Cambridge
Companion to Jesus, pag. 22) e
Raymond E. Brown ha scritto
di «prove positive a favore di
Nazaret e della Galilea quale
città di origine o regione nata-
le di Gesù» (La nascita del Mes-
sia, Assisi 1981, p. 700). E i teo-
logi odierni (Joseph Ratzinger
compreso) mostrano almeno
indirettamente di non asse-
gnare credibilità storica ai
vangeli dell’infanzia quando
iniziano i loro libri su Gesù dal
battesimo nel Giordano, e
non, com’era tradizione e co-
me dovrebbe essere logica-
mente, dalla nascita a Betlem-
me. Il che porta a concludere
che una telecamera a Betlem-
me 2008 anni fa non avrebbe
avuto nulla, purtroppo, da fil-
mare. 

La ricerca storica procura
non poche difficoltà alla dot-
trina e alla tradizione. Solita-
mente la teologia se ne esce di-
stinguendo tra narrazioni con
finalità storiografica e narra-
zioni con finalità teologica,
come nel caso appunto della
nascita di Gesù, collocata a Be-
tlemme per finalità teologiche
(kerygmatiche), e non a Naza-
ret come avrebbe voluto un re-
soconto con finalità storiogra-
fiche. Mi chiedo però, a questo
punto, come tale distinzione
tra kerygma e storia si possa
conciliare con il radicamento
nella storia che il cristianesi-
mo si attribuisce e con la con-
vinzione che sia proprio la sto-
ricità a rendere l’annuncio cri-
stiano del tutto diverso rispet-
to alle altre religioni. Si tocca
qui, a mio avviso, il proble-
ma decisivo del pensiero 
cristiano. 

Ne consegue che per Matteo la
famiglia di Gesù è giudea e Ge-
sù nasce nella sua terra, per
Luca è galilea e Gesù nasce al
di fuori della sua terra. 

Queste discrepanze devono
condurre a esercitare una cer-
ta cautela anche sul dato della
nascita a Betlemme. La caute-
la si trasforma in vero e proprio
dubbio alla luce degli altri due
vangeli canonici, Marco e Gio-
vanni, che non parlano della
nascita di Gesù ma proprio per
questo offrono elementi mol-
to utili per comprendere l’ori-
gine dei racconti di Matteo e
Luca. Mentre Marco 6,1 dice
che la “città natale” di Gesù è
Nazaret («il greco patrís desi-
gna la città natale», scrive Ru-
dolf Pesch), in un passo di Gio-
vanni si legge che alcuni abi-
tanti di Gerusalemme, aven-
dolo sentito predicare, erano
giunti alla conclusione che era
il Cristo. Ma ecco che altri, su-
bito, obiettano: «Il Cristo vie-
ne forse dalla Galilea? Non di-
ce la Scrittura: Dalla stirpe di
Davide e da Betlemme, il vil-
laggio di Davide, verrà il Cri-
sto?» (Giovanni 7,41-42). Que-
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Quel luogo tra mito e storia
che ha segnato l’Occidente

BETLEMME

D
i tutti gli episodi della Nascita di Gesù, i
Magi a Betlemme è quello che mi piace di
più. Perché i Magi suggellano la nascita

con dei doni. 
È probabilmente l’unica volta nella storia del

cristianesimo che i maghi – realtà negativa per la
chiesa – vengono presentati come generosi porta-
tori di doni. 

Quando si vive nell’epoca della globalizzazione,
in cui nessuno regala niente, si apprezza ancora di
più questa offerta. Ricorda, in qualche modo, i
buoni, vecchi tempi. 

SILLABARIO
BETLEMME

PETROS MARKARIS

È controverso che vi sia nato Gesù, ma i vangeli
di Matteoe Luca, sia pure in date diverse, ne attestano
l’evento. Ma quale significatoattribuirgli oggi?

Il vangelo di Marco dice che
la città natale è Nazareth. Ma
in un libro della Bibbia
(Michea)
si legge che “colui che dovrà
regnare sopra Israele” uscirà
dalla più piccola città di Giuda

“Da te uscirà...”

C’è una convenienza teologica
nel saldare Gesù di Nazareth
a Betlemme, la città di Davide.
Da lì, per via di quel titolo
- “figlio di Davide” - doveva
venire, secondo le scritture,
il futuro re di Israele

La profezia

Gli autori
IL SILLABARIO di Petros Markaris è tratto
dal testo inedito scritto per il film di Elisabet-
ta Sgarbi “Non chiederci la parola. Il Gran
teatro montano del Sacro Monte di Varallo”.
Vito Mancuso insegna Teologia moderna e
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René Girardfilosofo e antropologo, il suo te-
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LA NASCITA
Secondo la tradizione
Gesù - Yoshua nasce il 25
dicembre a Betlemme.
Ma solo due Vangeli, e in
particolare quello di
Matteo, parlano
diffusamente della nascita
e di quel piccolo villaggio.

NAZARETH
Dopo la fuga in Egitto,
per scampare alla
persecuzione di Erode,
Maria e Giuseppe
tornano nell’antica terra
di Israele. A Nazareth, in
Galilea, Gesù trascorre
gli anni dell’infanzia.

IL BATTESIMO
Sul fiume Giordano Gesù
riceve il battesimo da
Giovanni il Battista. Dopo
si ritira in digiuno per
quaranta giorni nel deserto
di Giudea. Con gli apostoli
comincia la predicazione
del Regno di Dio.

CAFARNAO
Dopo aver scacciato i
mercanti dal Tempio, Gesù
sceglie Cafarnao come sua
città. Per due Pasque, con i
primi discepoli percorre la
Galilea, la Giudea e la
Samaria predicando e
compiendo miracoli.

GERUSALEMME
Nell’ultima settimana della
sua vita, Gesù entra a
Gerusalemme. Il giovedì
celebra la cena pasquale.
Durante la notte viene
arrestato. Il venerdì viene
processato e a mezzogiorno
viene crocifisso.

G
esù nasce nel piccolo villaggio di Betlemme, là do-
ve il deserto di Giuda è attraversato da pastori no-
madi e beduini. Ma quand’è che si verifica quest’e-
vento sconvolgente e tutt’altro che sentimentale,

striato di sangue fin dall’inizio? La data è stata scelta in mo-
do arbitrario: in realtà non ne sappiamo nulla. E ci sono sta-
ti periodi, nella storia umana, in cui il Natale è stato celebra-
to in stagioni diverse. Basti pensare che Erode muore nel 4
avanti Cristo, il che significa che la nascita di Gesù andreb-
be collocata intorno al 6, dato che Erode, artefice della stra-
ge degli Innocenti, non sarebbe certo potuto morire prima
della nascita del Bambino.

Se si va in cerca di significati simbolici che non siano di-
rettamente religiosi, emerge con chiarezza che si è colloca-
to il Natale a fine dicembre perché è questo il momento in
cui, nell’arco dell’anno, le giornate diminuiscono al massi-
mo per poi, poco dopo, riprendere a crescere: la durata del-
la luce andrà aumentando. Si va da un giorno piccolo a uno
sempre più grande. È un’idea pagana che si riflette nell’idea
cristiana secondo cui Dio è eterno e al tempo stesso nasce di
continuo, ogni anno tornando a generarsi in Cristo. È la ge-
nialità del cristianesimo: essere due cose in simultanea. Dio
è uomo ed è al contempo Dio.

Il mondo odierno ha ancora un gran bisogno di rituali e
tradizioni. Ciò accade mentre le persone vanno sempre me-
no in chiesa: sembrano progressivamente prendere le di-
stanze dal rito, ovvero dal rinnovamento di ciò che ci cir-

conda. Oggi viviamo immersi nella tecnica, che non ha più
alcun rapporto con i simboli della vita spirituale, in quanto
dipende per intero dalla fabbricazione umana, senza radici
nella realtà profonda della natura e nella vita cosmica. La
scienza è indispensabile, visto l’immenso aumento della
popolazione sul pianeta, ma sappiamo anche quanto la pro-
duzione del cibo e dell’energia, attraverso gli strumenti sem-
pre più perfezionati della tecnica, sia arrivata a danneggiare
la conservazione delle varie specie, e nessuno può ignorare
fino a che punto l’agricoltura industriale aggredisca la natu-
ra. Perciò è terribilmente importante che esista qualcosa co-
me il Natale, capace di rammentarci i cicli delle stagioni e il
senso della vita che si rinnova. Natale è un richiamo. È la pro-
secuzione della nostra storia, della nostra civiltà.

Vivo per la maggior tempo negli Stati Uniti, dove ci sono
settanta milioni di cattolici: più dell’intera popolazione del-
l’Italia o della Francia. E in America il Natale è la festa più im-
portante dell’anno, ancor più che in Europa. Forse perché è
un paese giovane, e ha qualcosa di più primitivo nel suo rap-
porto con la religione. Il rito è sentito con forza maggiore.
Non a caso la percentuale dei cattolici che va a messa è tan-
to più alta che in Europa: arriva a più del trenta per cento. 

Natale è un mito? Può considerarsi tale soltanto se si con-
sidera un mito il cristianesimo. Non lo è per me, in quanto
credente. Io penso che la nascita di Cristo, dunque il Natale,
sia una realtà, così come lo sono la crocifissione e la resurre-
zione. Sono assolutamente convinto che senza la presenza
di Dio il mondo non sarebbe più vivibile, e che la vita umana
sparirebbe.

Il cristianesimo mantiene la realtà spirituale dell’univer-
so, ma è a sua volta un universo che ha una relazione decisi-
va con la vita; e noi possiamo apprendere, al suo interno, un
numero sempre maggiore di cose sulla realtà quotidiana,
sulla natura e sul mondo in cui viviamo. Ma è chiaro che l’e-
sistenza non si può limitare alla comprensione delle cose di
questo mondo alla quale abbiamo un accesso immediato.
Per questo motivo le feste religiose sono qualcosa di straor-
dinariamente importante, che non ha niente a che vedere
con l’azione concreta di scambiarsi dei regali, o con il con-
sumo di pasti eccezionalmente abbondanti o lussuosi.

Si dice spesso, in questo periodo, che il cristianesimo è in
crisi. La verità è che il cristianesimo è sempre stato in crisi: il
numero dei cristiani diminuisce tutti i giorni da un migliaio
di anni. La chiesa cattolica non ha fatto altro che dire e ripe-
tere quanto ha appreso, fin dal principio, sulla nascita di Dio,
ovvero sulla rivelazione e sull’incarnazione. Cristo nasce
nell’oscurità totale, e quest’oscurità la si ritrova ovunque nel
fatto che oggi sono sempre meno le persone che ne ricono-
scono la nascita, connessa al mistero della vita umana e del-
le verità metafisiche e religiose, non visibili. Quelle con cui
soltanto la conoscenza della fede può entrare in contatto.

(testo raccolto da Leonetta Bentivoglio) 

Si prega un bimbo nato in una stalla.

Uno sguardo verso l’alto non poteva

venir diretto più vicino, più in basso

“Il principio di speranza”, 1994

Ernst Bloch

Nascita divina ma in forma d’uomo;

nascita di un bambino divino, in

tutto simile proprio a un bambino

“Il presepio”, 1992

Giorgio Manganelli

Il 25 dicembre, anno primo

della salvezza, nacque Gesù

Cristo in Betlemme, Giudea.

“Compendio della vita di Gesù”, 1650

Blaise Pascal

NATIVITÀ
Qui sopra, una fotografia del 1915 
con tre ragazze vestite da angeli che circondano
il bambino nella mangiatoia; sotto, un’illustrazione
del 1897 sulla Natività; a sinistra, Sandro
Botticelli, “La Natività”

Le tappe

Numerosi i litigi tra le Chiese cristiane presenti

TERRA SANTA
DI RIVALITÀ

LA TRADIZIONE
FRA CRISI E FEDE

SANDRO VIOLA

I significati simbolici della Natività

RENÉ GIRARD

Q
uanti aspetti pittoreschi e addirittura teatrali, si col-
gono guardando alla congerie delle Chiese cristiane in
Terra Santa. Bisogna vederli, i loro sacerdoti e prelati,
per le stradine della Vecchia Gerusalemme. I giovani

pope ortodossi con i lunghi capelli annodati sulla nuca, i siria-
ci e copti col mezzo turbante, gli armeni col copricapo a trape-
zio di seta nera, gli abuna abissini con la cuffia decorata di pic-
cole croci bianche, i francescani coi piedi nudi nei sandali e il
saio svolazzante. Per non parlare delle gerarchie, i patriarchi,
archimandriti, vescovi e arcivescovi, che scendono da lunghe
automobili nere alla porta di Jaffa, tutti in vesti ricche e fluen-
ti, le pesanti croci sul petto, gli sfavillanti anelli alle dita, i ba-
stoni col grosso pomo argentato. O la badessa della cattedrale
russa sul monte degli Ulivi (donata da Nicola II poco prima che
scoppiasse la prima rivoluzione del 1905), saio grigio sino a ter-
ra, golino e copricapo inamidati, più o meno la “mise” delle
suore nei cori del “Boris Godunov”.

Il fatto è che la popolazione cristiana in Terra Santa conti-
nua a diminuire, mentre il clero delle Chiese cristiane non ac-
cenna a sgretolarsi. Sono tutti ancora lì, nella Vecchia Gerusa-
lemme, a Betlemme, nei conventi sparsi tra Israele e la Ci-
sgiordania. Il clero delle chiese orientali separate, l’armena, la
copta, l’etiope, la siriana. Quello dei cattolici di rito latino e
quello dei cattolici di rito orientale, greci, armeni, caldei, cop-
ti, maroniti. E infine la galassia ortodossa con i riti greco, rus-
so, rumeno. 

Quante cocenti rivalità tra l’una e l’altra chiesa, quante re-

ciproche, insanabili avversioni. La coda di quasi un millennio
di contese (se si parte dallo scisma del 1054 che separò la chie-
sa d’Oriente da quella d’Occidente), dispute cristologiche,
scontri sui calendari e sulle processioni. Questo da solo sareb-
be già il groviglio meno santo che si possa immaginare, eppu-
re è nulla rispetto a quel che accade sul terreno. Vale a dire nei
santuari che rievocano la nascita, la vita e la morte del Cristo, a
Gerusalemme e a Betlemme, alla basilica della Natività o al
Santo Sepolcro, dove scorre il fiume dei pellegrini. È lì,  nelle
basiliche più importanti per la cristianità, che bisogna andare
a vedere come s’affrontino i cristiani.

Lì il litigio si rinnova infatti aspro, incessante, sui metri o ad-
dirittura centimetri dei luoghi santi affidati – da vecchi editti
d’epoca ottomana – a ciascuna chiesa. Gli accordi imposti dal-
la Sublime Porta avrebbero dovuto metter fine agli scontri, ma
due secoli dopo gli scontri si rinnovano come allora (e forse
più, adesso che non c’è la paura della polizia turca o di quella
inglese negli anni del Mandato, e la polizia israeliana cerca
d’intromettersi il meno possibile). Liti furibonde sul posto dei
tappeti, sul numero delle lampade, sugli obblighi per la pulizia
e le riparazioni, sui giorni e le ore degli officii. E risse, soprat-
tutto, sull’incetta delle elemosine ad ogni arrivo di pellegrini.

L’ho già raccontato, ma forse vale la pena di raccontarlo an-
cora. La prima volta che misi piede nella basilica della Natività
a Betlemme era il 4 gennaio ’63,quasi una vita fa. Paolo VI viag-
giava in Terra Santa, Tiberiade, Nazareth, Gerusalemme, ed
era atteso alla basilica di Betlemme nel primo pomeriggio. Con
un singolare gruppo di giornalisti italiani (Eugenio Montale,
Camilla Cederna, Vittorio Gorresio, Dino Buzzati, Paolo Mo-
nelli), avevamo preceduto d’una mezz’ora il corteo papale.
Entrati nella basilica, subito cogliemmo un’agitazione nella
fetta dell’edificio assegnata ai cattolici di rito latino, all’Ordine
francescano. Richiami, esclamazioni, rumori di passi affretta-
ti. Ci inoltrammo sino alla sacrestia, e lì si vide un giovane fran-
cescano seduto mogio su una panca, il volto insanguinato, e
attorno un paio di confratelli che gli tamponavano con grossi
batuffoli d’ovatta una ferita sulla testa.

La ferita, un gran colpo sferrato con un manico di scopa da
un pope greco-ortodosso, era l’ultima conseguenza delle ris-
se di quei giorni, alla vigilia dell’arrivo di Paolo VI, sull’illumi-
nazione, gli addobbi, i fiori, che i francescani stavano prepa-
rando e che gli altri cristiani della basilica contrastavano. Fu
così che sapemmo di come fosse turbolento, tormentato, il
condominio dei luoghi santi. 

Né da allora le cose sono cambiate. L’ultima volta che ho vi-
sitato la basilica della Natività, l’antivigilia di Natale nel 2005,
la polizia palestinese era appena andata via dopo aver sedato
una gran rissa tra francescani e pope greci-ortodossi. I france-
scani avevano infatti posto due loro candelabri davanti alla
stella d’oro che segna il luogo del lavacro del Bambino, e gli or-
todossi, contestandone di pochi centimetri la posizione, s’e-
rano scatenati. Risultato, varie ferite lacero-contuse. 

Ferita alla testa
Nel 1963, durante il viaggio di Paolo VI in Terrasanta 
insieme a Montale, Buzzati, Camilla Cederna 
ci trovammo di fronte a un giovane francescano 
che sanguinava da una ferita sulla testa

Il bisogno di rituali
Il mondo odierno ha un gran bisogno di rituali
anche  se le persone  vanno sempre meno in chiesa 
La festa del Natale è un richiamo. È la prosecuzione 
della nostra storia, della nostra civiltà
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